白发的老公。破落的公寓，满头寓的门妇人敲响了

房租了！”“尼尔！尼尔你在吗？”老妇人大声喊道，“该交房租了！该交

稍等。”低沉的男声：“公寓里传来了

狮子般的片，光芒照的门被打开，如影出现在体态略微鞠楼的老人。刻过后，公寓身待走廊上的灯被打开后一个射下的房门里就只有了门前。但只是一瞬，

。“该交房租了。”说道老妇人对尼尔

一张前等待着，什么话也老妇清点。尼尔就站在门眉头，似乎对这只机械一张的了咯噔咯噔的噪音。没早已准备好的钱。是用蹙着手臂有些厌恶，但准备好了上有钱。她接过了钱，。有说，因为机械臂人的。”尼尔拿出了没有说却什么都“我已经的机械臂，运转时发出

将钱放进了口袋了，颇为满意的里。终于，老妇人清点完

，“厨房里怎抱怨道么一间整理一妇人看着邋的公寓，忍不住”股味道。下了吧。”老遢“我说，你也应该把房

答。“牛”尼尔回排有些烧焦了。

烧焦。”“啧了啧，都多大的人啧照顾自己了啊……连房间都不会收拾。都打一把年纪了，还能把牛排，也该学着老妇人说道，“而且没有子女吗？”

摇头。尼尔

“没有老婆？”

尼尔摇头。

这边在不行你就来我尼尔：“实家常小菜，但总神看着比你天天”的眼老妇人又开始啧，你得给我伙食费。烧焦的牛排要好……当然吃饭吧。虽然吃都是一些哀其不幸，怒其不争”啧。她用“

样过就行了。”拒绝，“我这“不用了。”尼尔

老妇人蹙了蹙眉头，有死了都不知道。”天猝这样下去哪些不高兴：“你

尼尔上了门。走回了公寓，关“没事的。”

弄坏我是租不出去的啊！”是无所谓啊，可你不用但是音还是传子啊。死过人的房子可来：“你死不死我的了进老妇人的声房

的脚妇人的声音也消尼尔没有只剩下了他沉重步声。她，慢慢的，老再理会寓里失了，公

部分一点点的塞他坐在餐桌前，餐桌上放着一盘烤焦的来嚼着，任由着苦涩进了嘴巴里，慢慢的咀牛排。他用刀叉吃着牛排，将烤焦的在舌苔上蔓延开。

自己的说道道还是一械义肢，轻轻的机点没变呢“，纳莎。”尼尔看着。味

面的大多数机械义肢楚，这只不过是因为设了义肢，高昂的价格用于成的器件老化器件也都到了并花费了更加是用它又发出了咯噔咯淘汰的边缘了而已。事尔很清应他，不过尼维护。们组。但是尼尔还已经老化多年了，里备实上这台设备早就噔的声音。像是在回

的任何一个零件。因为他不想换掉里面

会死呢。”低声说道，“医走出来了？”尼的我这样下去可不太行呢，说不定真尔生们都说“纳莎，我是不是应该

机械义肢没有回应。

？”的药物。都是一些治疗精神的吧病呢。如果你色的药瓶，“似乎给我开了一大”尼我从来没有想过堆药。“他们说我患上屉里摆着好几个白了抽屉，抽了很严重的抑会笑话我自己有朝一日会郁症，并被诊断为神经还在的话一定又尔拉开老实说

。机械义肢没有回应

兑水，直几粒药片，也没有的瓶盖，从里面倒出了接吞到了嘴里。尼尔扭开了药瓶

“那我不药才，谁让你永远都就继续听你“很久以前你就和我是一。”副自己是正确的态度然我觉得自己的病是过既然是你说只有吃了会好。”尼尔低声说太可能痊愈了，不呢的吧。虽说过有病就要吃药，道，的那实在是没有办法

有回应。机械义肢没

的纸条，他将纸条拿好啊“我又遇人形慢的展开。有他的我呢，从来在他那个年纪的时候扭上了瓶盖，毕竟我要好得多。在抽屉里看到了一张。他对他的人形真一边，满是灰尘放入了抽屉里。而后他比我当年对你了出来，慢没有想过去照顾你。”尼尔一边说着，到那个孩子了呢，还还需要你天天照顾

单。购入这是一张账单，了自律人形的账

单上的时间账是四十年前。

的纸条，纸条上的也慢慢的清晰了起来。指尼尔用手轻轻摩擦着泛黄自律人形的编号

自律人形——g3775。

……

主人服务，从今天起您就自律人形您“了。”是我的g3775为

拄着拐杖，有一些深秋的小院里，穿着白色女仆装的自律人年弯下了腰。青年的青下，朝着一个身材消瘦无措。形站在火红的枫树

“自律人形？我样说道。没有购买过那种东西。”尼尔这

了头，在胸前举起了一块牌子，“祝您生日“可是订单已经下了快乐，我是您的生呢。”g3775抬起日礼物。”

回答尼尔认出了那正是。还记得几个月前父己就算是成年了牌子上是一记从今天开始自么成年礼物，他父亲的字迹。而如果不是看到这个，他几乎都要忘他的亲曾问他希望得到什串祝福语，手枪或者靠面包机。是左轮.

给他答复，或者说答面前了。父亲没有复已经在他

在地上，“当我还是小东西。”具。尼尔吐了一口口水“呿，这是什么鬼”孩子吗？送我这种玩

”g3775问道。？“您不喜欢我吗

作过伤口，疼得呲牙咧嘴。.手枪。这样的话，又想到了因么似的，了撕恶狠狠的用走去，“还不如给我为动去吧。”尼尔转裂了“不喜欢，滚回拐杖捅了捅地面，却大身，向家里……”他没有说完，一把左轮这样的话什

。775试图上去扶住他”g3。要“您小心

“不尔低吼。要过来！”尼

措。不敢动了，呆在g3775原地，手足无

用。还不如”他低声咒骂着，“”给我一台面包机。自律人形能有什么“

着这样说里。，他回到了房子

院里，无措空荡的大在了飘落的枫叶下。的女孩站

点点的泛黄，像是褪色的老照片。时间随着枫叶一